Super-Homem, o mito

Dizem que o tempo é o melhor dos juízes. Que a História é o teste final à longevidade e à relevância. Pelo menos assim o esperam George W. Bush e Miguel Relvas.

O século XX foi pródigo no milagre da multiplicação. As Artes nunca viram tanta quantidade de novos livros, novos personagens, novos poemas, novas ilustrações, novas músicas. Propagaram-se como vírus, influenciando-se mutuamente, disseminando-se à velocidade da democracia, da liberdade de expressão e da tecnologia, a um nível inaudito na História da humanidade. Este século foi palco não só do nascimento mas também da disseminação de novas formas de Arte, dentre as quais também a Banda Desenhada. Nesta, um dos seus mais famosos e perenes filhos é o Super-Homem.

Todos já ouvimos falar do nome, todos temos uma ideia do que ele é capaz, de quem é, de onde veio e do que representa. De uma forma mais ou menos definida conceptualizámos que se trata de um homem puro, bom, um ideal a atingir. O verdadeiro e arquetípico super-herói. Por vezes, a imagem que construímos acabou, com o passar das décadas, por funcionar em detrimento da sua relevância. Consideramo-lo bacoco, antiquado, canastrão. Por causa da sua percebida simplicidade ideológica, uma inocência não tanto infantil mas comportamental, colocamo-lo de lado como algo simplório, intelectualmente pouco mais estimulante que as revistas cor-de-rosa.

O Super-Homem nasceu numa altura, pouco antes da segunda guerra mundial e na América do pós-depressão, em que eram necessários modelos de sobriedade e pureza, em que se acreditava nas instituições democráticas e governamentais. Anos mais tarde, a América e o mundo após as décadas de 60 e 70 deixaram de ver os seus representantes e, por conseguinte, figuras tendencialmente paternais como o Super-Homem, de forma positiva. O mundo não era taxativamente preto e branco, movimentava-se antes numa paleta de cores diversa e complexa, desatualizando figuras como o Homem de Aço. Mas, por detrás dessa imagem, está um dos mais interessantes e expressivos mitos a surgir do espírito americano.

O que poucos se apercebem – nem mesmo muitos americanos - é que o Super-Homem é os EUA tomando forma quase divina. Não tanto pelo lado das listas vermelhas e das estrelas azuis, do patriotismo, mas antes pelo espírito de democracia, de mundo novo e de liberdade individual. Joe Siegel e Joe Shuster, ambos judeus, criaram a figura de um moderno Messias, mas também a do derradeiro imigrante. Super-Homem, ou Kal-El, como é conhecido no seu planeta natal, Krypton (repararam que o sufixo – el aparece também no nome de muitos anjos?), chega às pradarias do Kansas, à América profunda e rural, é criado por um casal simples, sal da terra, e alimentado com os valores puros do trabalho agrícola. Clark Kent, o nome de batismo “terrestre”, é a sua verdadeira identidade, não aquela do sofisticado imigrante vindo de outro planeta, este asséptico e ultra-desenvolvido. O Super-Homem representa a base sobre a qual todo o povo americano foi crescendo (não esquecer que alien em inglês, tem duplo significado: imigrante e alienígena). Vem de outro mundo, nascido com outro nome, rebatizado e renascido em solo americano.

Muitos foram os autores que redesenharam o Super-Homem, mas nunca esquecendo a essência do personagem. Agarram e desenvolveram décadas de histórias acumuladas e criaram algo de novo mas, ao mesmo tempo, nostálgico. Sou da opinião que apenas os personagens verdadeiramente intemporais conseguem sobreviver a sucessivas reinterpretações. O Super-Homem é um deles.

No futuro próximo descrito na BD Kingdom Come, de Mark Waid e Alex Ross, o Super-Homem submete-se ao exílio autoinfligido e decide regressar ao simples trabalho da quinta de seus pais, numa alusão aos valores basilares do personagem. Quando, numa história escrita por Joe Kelly, um inimigo do Homem de Aço extrai, da mente do personagem, a imagem que associa a si mesmo, não é a de Kal-El que aparece, nem a do uniforme de capa vermelha, mas antes a de um Clark Kent camponês. Para estes autores, o Super-Homem é o Levin americano, personagem da Anna Karenina de Tolstoi, que amava o trabalho agrícola, participando, apesar de latifundiário, na labuta diária.

John Byrne, escritor e desenhista de BD, foi um dos muitos que reinventaram o personagem. Em 1986, a editora decide atualizar a mitologia do Homem de Aço, e este autor acabou por fazer mais do que simples operações cosméticas. Deu uma nova vida e adaptou o mito, nunca se esquecendo dos fundamentos. É dele a ideia que a herança terrestre do Super-Homem é mais importante que a alienígena, que Clark Kent é mais importante que Kal-El.

Byrne transformou também Lex Luthor, o mais importante dos antagonistas de Super-Homem, transformando o super-vilão com visões grandiloquentes de conquista mundial num CEO de uma megacorporação de âmbito internacional, um filantropo aos olhos da opinião pública, um sociopata egocêntrico na realidade. E o Super-Homem, um ser quase divino capaz de extremos atos de altruísmo, representava tudo aquilo que ele não conseguia ser. A complexidade psicológica da motivação por detrás do vilão deixava de ser a clássica.

O escocês Grant Morrison é um dos melhores escritores do Homem de Aço. São múltiplas as interpretações que fez do personagem, não só revelando o amor que nutre pelo mesmo como também a intemporalidade que aqui tenho vindo a mencionar. Falemos primeiro da mais recente das histórias de Morrison. Em 2011 recupera uma variante quase marxista do mito, defensor dos trabalhadores oprimidos pelo capital. Na realidade, Morrison reinterpretou-o, adaptando-o ao zeitgeist internacional e recuperando alguma das suas roupagens originais. Neste início do século XXI, o Super-Homem, o maior dos super-heróis, só poderia estar do lado dos manifestantes de 15 de Setembro em Portugal, dos ativistas norte-americanos que invadiram Wall Street, dos grupos anti-troika que se proliferam em manifestações.

Ao contrário do lugar-comum que é associado ao personagem, a sua humanidade, a posição que ganhou como habitante da terra, os valores que adquiriu, são sempre as mais indeléveis das suas características. Independentemente da escala do conflito em que está envolvido, dos deuses que confronta, das batalhas cósmicas, no seu âmago, Super-Homem é Clark Kent, o rapaz criado no Kansas rural. Não há ponta de arrogância, de deslumbramento, e essa característica acaba por funcionar contra ele, levando a que muitos leitores interpretem a sua humildade como um valor inatingível e inumano. Mas, como Grant Morrison (outra vez ele) tão bem colocou no final de uma das suas homenagens, a saga DC One Million, “este homem que circum-navegou o universo, enfrentou deuses do mal, participou em batalhas que nem imaginamos, … este… ser… algumas coisas são difíceis de colocar em palavras…”. Enquanto o jovem Lanterna Verde diz estas palavras, vemos o semblante do Homem de Aço a piscar o olho ao leitor, num misto de humanidade, divindade e partilha. Este, sim, é o Super-Homem ou, pelo menos, o Super-Homem de que gosto.